Caja de música

Una imágen vale más que mil palabras, eso dicen. Nos empeñamos en atesorar momentos en forma de foto, con la intención de no olvidar. Sin embargo, de los sentidos, el de la vista es el menos perdurable. Para "hacerlo bien" deberíamos guardar olores, como en El Perfume, o en su defecto sonidos. 

Los olores tienen la capacidad de trasladarnos al ayer, de hacernos revivir mucho más que cualquier imágen. Detrás en la escala de recuerdos, los sonidos. Un melodía, una canción, un soniquete, incluso un ruido pueden trasladarnos a cualquier momento.

El olor a tabaco de mi abuelo, "la Bien pagá" a mi abuela, las algas a mi playa, el zumbido de las moscas a las largas no-siestas de verano, las chicharras al campo de mis primos, el olor a libro nuevo, a goma de nata, el "afilaó", el Agua de Sevilla a aquel verano, aquella canción a todo lo vivido...

Sin saber cómo ni porqué este año pidió a Los Reyes una caja de música. A mi, romántica empedernida me pareció un regalo maravilloso. Una caja de música.

Recuerdo la mia. Miento, recuerdo dos. Una, que no era caja, sino un pequeño mecano de una muñequita meciéndose en un columpio. Regalo de reyes también. Con ojos de adulto me hubiera parecido un regalo absurdo, inútil para un niño, sin embargo y quizás por eso lo recuerdo con nostalgia. No se cuantas veces le di cuerda a lo largo de los años sólo por oir su música y su instable balanceo. Su pelito de lana naranja, la camisita de cuadros. Grabada a fuego su imágen aún cuando he olvidado la música, ¡qué cosa! y decía yo que la imágen era lo que menos perduraba en el recuerdo...La otra una caja de música de comunión, fea, la verdad es que muy fea. No se cómo no se me ocurrió tunearla, quizás porque no importaba cómo de fea era por fuera cuando su belleza estaba en el interior. Al abrirla y ver girar esa muñequita, fea también y escuchar la melodía...nino, nino nino ni, nonino ni, nonino, ni, nino, nino, nino, ni, nonino, ni, nonino ni...

Me pierdo en mis recuerdos, vuelvo al ahora. 

Quería que su caja fuera especial, tanto como mi muñeca en el columpio, tanto como mi caja de comunión. Intuía que se convertiría en su caja de los tesoros, esa donde guardar los cachibaches más absurdos sólo por el placer de abrir la caja, oir la música y ver girar la figurilla. Una tienda y otra y otra...Dora la exploradora, My Pequeño Poney, Pepa Pig...¿No tiene algo menos rosa? Ahhh que es para un niño... para niño no tengo. El rosa no era el problema, el merchandising lo era. Si tenía que ser que fuera significativo, especial. Al final encontré una que no era rosa, amarilla, Bob Esponja, aún peor, hasta que a golpe de teclado llegué a ELLA y era tan perfecta como tenía que ser.

El pequeño Elmer guarda tesoros mientras da vueltas. Suena una musiquilla que no conozco pero que me gusta. Mi caja de música ya no me parece tan fea, se confunde con esta, como sus recuerdos con los mios se mezclan.

Parece mentira que a pesar de todo Elmer aún no haya llegado a casa para quedarse en nuestra biblioteca. Algún día...