La hora de la siesta

Imágen vinilo Chispum

Sevilla, hora de la siesta, 3 de Julio de no se sabe que año.

Los mayores duermen, mientras los tres niños, amanglaos, esperan que pase la hora de la digestión para bañarse en la alberca del patio. Está cuajaito de pilastras, helechos y macetas de flor del dinero. Cuando al atardecer lo refrescan con la goma transmina el olor al jazmín, la dama de noche y la caracola.

Hay un gato gordo como un sollo bajo la sobra de un limonero. De una de sus ramas, cuelga de una guita un búcaro.

El suelo de la cocina todavía está mojado, su madre tiene la manía de dejarlo empercochaito perdio. Siempre se lo dice la abuela. Tienes que exprimir más la aljofifa.

Los niños se entretienen cazando moscas para hacerles perrerías. Le quitan un ala, las dos, una pata, la cabeza…moscas no faltan. Hacen comiditas con regaliz y refresquitos; juegan al veo veo y a hacerse cosquillas por turnos.

El mediano se acuerda: Hay chocolate en la alacena. No dice nada. Arrima una silla y pone encima un taburete. Marineando lo alcanza. Estaba escondido detrás del paquete de cortadillos. Sólo quedan dos ícaras. Se las plimpa a caraperro.

El pequeño se cosca y se pone a llorar enmorecío. Ya no se escucha el zumbido de las abejas, sólo el llanto del niño, que se limpia los mocos con la mano.

Shhhhh que se va a despertar el abuelo. Le dice el mediano chupándose los dedos del chocolate derretido.

El mayor s´a jartao de agua del búcaro y ahora está enguachisnao perdio, le duele la barriga y está enfadado con el vaina de su hermano. Le hubieras dao chocolate, que te dijo hace un rato que quería, so Babieca.

Justo en ese momento la madre aparece por la puerta del patio. ¿Quién quiere pan con chocolate? La hora de la siesta ha pasado.

**************************

En homenaje a mis abuelos, a mis primos y a esas siestas interminables.

Vocabulario sevillano en peligro de extinción